
LAMIEN AINTZIRA

Bermeo aldeko  zaharrek  ziotenez,  bazen  garai  batean  Matxitxakoko 
lurmuturraren  ondoan  Utxin izeneko  aintzira  lasaia,  lamien  bizileku  zena. 
Eguzkia sartu ondoren inor ez omen zen ausartzen aintzirara hurbiltzen, bai 
baitzekiten hara joaten zenak nekepean eta oinazetan bizi  beharra izango 
zuela betiko.

Beste ilunabar  askotan bezala,  Bakioko ehiztari  gazte bat,  oso mutil 
ederra,  etxera  bidean  omen  zihoan  eguneroko  lanaldi  gogorra  amaitu 
ondoren. Uda zuen izena mutil horrek. Artean ez zekien amodiozko pena eta 
nahigabeen  berri,  eta  lasaitasuna  eta  zoriontasuna  nabaritzen  zitzaion 
aurpegian. Baina zoriontasun gozo horrek ez zion luzaroan iraungo.

Egun hartan, zorigaiztoko aintzira horren paretik igarotzean, halako giza 
irudi batzuk-edo ikusi zituen, hara eta hona mugitzen. Berandu samar zebilen 
eta oso nekaturik zegoen; bazekien,  gainera,  egitera zihoana arriskugarria 
zela benetan. Halere, ezin izan zion barrendik zetorkion ikusminari eutsi, eta 
bertara hurbildu zen, zeintzuek ote ziren jakitearren.

Huraxe ikuskizun zoragarria begien aurrean azaldu zitzaiona! Hamabi 
dontzeilatxo, zein baino zein ederragoak, jolasean zebiltzan biluzik aintzirako 
ur gardenetan.

Ehiztari  gazteak  esku-gainaz  begiak  igurtzi  zituen  behin  eta  berriro, 
ametsetan ari zelakoan. Hala ere, dontzeila eder haiek inora alde egiten ez 
zutela ikusirik, egiaz gertatzen ari zitzaiola ohartu zen. Bat-batean, neskatxa 
haietako batek, haietan guztietan beharbada ederrena zenak, mutila zegoen 
aldera  begiratu  eta  sekulako  ikara  hartu  zuen,  han  ikusi  zuenean.  Bere 
lagunei  zelatariaz  ohartu  zien  berehala,  eta  oso  ikaraturik,  aintzirako  ur 
bareetan  murgildu  ziren  izaki  miresgarri  haiek  guztiak,  lehoi  basatiaren 
erasoak ustekabean harrapaturik ihesi doazen gazela gazteen antzera.

Atzera etxera abiatu zenerako ilun-ilun zegoen. Izan ere, halako izaki 
harrigarrien agerpenaz zeharo liluraturik, denbora luzean egon baitzen bertan 
neskatxak urpean ezkutatu ondoren, menderatu ezineko indar batek betiko 
han  geldiarazi  nahiko  balu  bezala.  Itzulerako  bidea  ere  besteetan  baino 
luzeago eta nekezago egin zitzaion egun hartan.  Izaki  haiek burua guztiz 
nahasi  baitzioten,  ordu  arte  sekula  ezagutu  ez  zuen  eta  bihotza  taupada 
bizian jartzen zion zerbait sentiaraziz.

Bioltza,  bere  txikitako  inudea,  atean  itxaroten  zeukan.  Kezkatan  eta 
luzetsirik  zegoen,  mutila  betiko  garaian  azaltzen  ez  zelako.  Jai  eta  aste 
gutxira  Uda umezurtz  gelditu  zen,  eta emakume hark jaso eta hazi  zuen, 
benetako semea balu bezalaxe;  mutilak ere benetako amatzat  hartu zuen 
beti.



- Zuri zerbait gertatu zaizu, alferrik ukatuko didazu! –esan zion inude 
zaharrak asaldaturik. Udaren begitarte ilun larrituari begira-begira-. Zer 
ikusi duzu bada?
- Ehiztariak, ordea, ez zion ezer erantzun, ezta beti  bezala maitekiro 
agurtu  ere.  Kopetilun  eta  begirada  larri,  gogoa  beste  nonbait  zuela, 
mahia  gainean  hustu  zuen  zakutoa.  Bioltza  segituan  ohartu  zen 
gertatutakoaz, eta intziraka esan zion:
-Badakit, bai, horiek ikusten izan zara, zure inude zaharraren esanari 
batere  kasurik  egin  gabe!  Zergatik  joan  zara  Utxinera eguzkia  sartu 
ondoren... Baina, honezkero ez du erremediorik, egin duzu eta kitto!
Ez batak ez besteak ez zuten gau onik igaro. Ezin izan baitzuten lorik 

egin; emakumea nahigabeturik zegoen Udak aurrerantzean izan behar zituen 
arazo latzak burutik kendu ezinik; mutila, berriz, suak harturik eta asaldaturik, 
gogoan josita gertatu zitzaizkion irudi haiek biziki aztoratzen zutelako.

Eguna argitu  orduko,  uda ohetik  jaiki  izen salto  batean,  hartu  zituen 
eskopeta eta zakutoa, eta etxetik irteteko prestatu zen, goizero bezala. Baina, 
lehendabizi, inude irteteko prestatu zen, goizero bezala. Baina, lehendabizi, 
inude zaharrarengana joan zen agur esatera, betiko moduan. Emakumea une 
horretxen zain zegoen, eta besotik goxo-goxo helduta esan zion:

- Badakit aintzirara joateko asmoa duzula, izaki horiek berriz ikustera. 
Baina,  nahiko  lan  izango  duzu,  atzo  bezala  ustekabean  harrapatzen  ez 
badituzu behintzat. Horiek ikusteko duzun grina horrek lasaitasuna hondatu 
dizu eta patxada eta bizi-poza galaraziko dizu betiko.  Tira,  nire  gogoz ez 
bada ere, lagunduko dizut egiteko horretan –eta urrezko orrazi distiratsu bat 
erakutsi  zion-.  Horrako orrazi  hau erabiliz  nahi duzun guztia lortuko  duzu 
haiengandik baina ongi aditu: ez dezazula ezergatik ere inoren eskuetan utzi, 
bestela galdua zara. Ongi aterako ahal zaizu zena!

Emakume zaharrak orrazia eman zion. Gero estu-estu besarkatu zuen, 
elkarrengandik betiko banandu behar balute bezala. Ehiztari gaztea saminez 
beterik  ohartu  zen,  inudearengandik  aldentzean.  Bioltzak  begiak  malkoz 
bustirik zituela.

Arratsalde horretan, luzaz ibili zen Utxin inguruan, zer ikusiko. Eguzkia 
ispilu  batean  bezain  garbi  islatzen  zen  aintziraren  ur  gardenetan,  batere-
batere  mugitu  gabe.  Bat-batean,  eguzkia  mendiez harantzago ezkutatzera 
zihoan  une  berean,  ur-hotsa  aditu  zuen  mutilak.  Pilpiraka  hasi  zitzaion 
bihotza. Eta arnasa estutu zitzaion...

Bioltzak  ez  zion  gezurrik  esan.  Zalantzarik  gabe,  eskuetan  zeukan 
orrazi  hark  egin  zuen  miraria.  Une  horretan,  urazpitik  gora  atereaz,  izaki 
miresgarri  haietako  bat  agertu  zitzaion,  biluzik,  aurreko  egunean  bezain 
irribarretsu. Oraingoan, hala ere, ez zuen ihes egiteko itxurarik batere. Aldiz, 
adiskidetsu eta adeitsu agertu zitzaion.



- Tira, mutil, ekardazu orrazi hori, neurea da eta! -esan zion ezti-eztiki, 
eskua luzatuz.
Amaordearen  hitzak  gogoratu  zitzaizkion  orduan,  eta  neskatxa 

maitagarri hari entzungor eginez, golkoan gorde zuen orrazia. Gero, eskutik 
heldu  zion  neskatxari  eta  uretatik  aterarazi  zuen,  eta  modu  onean  baina 
zorrotz samar, honela mintzatu zitzaion.

– Orraziaren truke, neurea izan behar duzu!
Une  horretan,  ehiztariak  estu  besarkatu  zuen  neskatxaren  gorputz 

bustia.
– Zeurea izango naiz, nahi duzun guztia egingo dizut, gogoak ematen 

dizun guzti-guztia bai, baina orrazia eman behar didazu! -esan zion pixka bat 
larriturik.  Hartan, mutilaren aurpegia laztantzen hasi zen fereka goxoz. Eta 
mutila, pozaren pozez, dardaka jarri zen.

Horrela,  bada,  maitale  apur  bat  baldarraren  nahietara  makurtu  zen 
neskatxa,  eta  trebetasun  handiz,  inon  diren  plazer  eta  atsegin  gozoenak 
sentiarazi zizkion. Gero, aintzira bazterreko belar gainean etzanda zeudela, 
neskatxa ederrak honela xuxurlatu zion Udari, losintxak eginez:

- Orain emango didazu, ezta?
Bere  bizitzan  aurreneko  aldiz  amodioa  egin  ondoren,  ahuldurik  eta 

neka-neka eginda zegoen gaztea; hala ere, urrezko orraziari gogor eutsi zion 
eta esan zion:

– Emango dizut, baina lehenik elkarrekin batu gaitezen, berriro, uretan 
orain!.
Utxingo uretan murgildu ziren eta besarkadarik gozoenean batu ziren 

berriro. Besarkada hori ez zen izan, noski, amodiozko gau ero hartan elkarri 
eman zioten azkena. Haien gorputzak behin eta berriz batu baitziren, oraintxe 
uretan, oraintxe belar gainean, harik eta maitale zoriontsua, oharkabean, lo 
bete-betean gelditu zen arte.

Bat-batean,  deabruzko  barre-algara  ikaragarri  batek  esnarazi  zuen 
gaztea.  Garrasi  egin  zuen  ikaraturik,  barre-algara  hura  nork  egin  zuen 
ikustean;  bere aurrean neskatxa eder hura zeukan berriro,  berari  maltzur-
maltzur begira eta urrezko orraziaz ilea orrazten, esaten ziolarik:

-  Ez zuen lotan geratu behar,  mutil!  Orraziaren jabe zinen bitartean, 
zeurea zen oso-osorik; baina atzera eskuratu dut orrazia eta aurrerantzean 
neurea izango zara, sekula betiko! –eta berriz ere barre-algara eginez, esan 
zuen-: Bioltzak ez zidan den-dena garbi esan; ez zidan esan bera ere lamia 
dela, gu bezalaxe; ez zidan esan derrigorrez zure amaorde izan eta kristau 
itxuran azaldu beharra zeukala, ni zeure jabe egin arte; oso maite ninduen, 
hala ere... Orain beranduegi da, zeure amaordea aintzirara itzuli da eta zuk 
nirekin etorri behar duzu



Bere burua estu eta larri  ikusirik,  Uda ziztu bizian jaiki  eta lasterrari 
eman  zion,  halako  egoera  arriskutsutik  nola  edo  hala  ihesi  egin  nahian. 
Alferrik, ordea; une horretan itxura beldurgarrizko ipotx talde batek bidea itxi 
eta  Utxingo ur  goibeletara  bultzatu  baitzuten  indarka.  Lamiak,  ilargiaren 
argitan zuri-zuri, joateko keinua egin zion besoekin. Aintziran, urperatu baino 
lehen,  zorigaiztoko  ehiztariak  izu-ikaraz  ikusi  zituen  bere  inguruan  beste 
lamia batzuk, geldi-geldirik, bere maitale ederraren antzera maltzurki begiratu 
eta barre egiten ziotela.

Handik  egun  batzuetara,  Uda  gaztea  eta  amaorde  zaharra  inon 
agertzen ez zirelako oso kezkaturik, Bakioko bizilagunak inguruko zoko-moko 
guztiak arakatzen hasi ziren, haien bila.  Aurkitu zituzten noizbait  mutilaren 
arropak  lamien  aintzirako  bazterren  batean  utzita,  baina  haien  jabearen 
arrastorik, inon ez. Halaxe, bada, elkarrekin bilera eginik, erabaki zuten haien 
bila jarraitzea arriskugarria ez ezik guztiz alferrikako ere bazela, eta beren 
etxeetara itzuli ziren. 

José Dueso
Lamiak eta Sorginak
ROGER Editor
Donostia, 1998


	LAMIEN AINTZIRA

